米航空宇宙局（NASA）には、宇宙を汚染から守る「惑星保護官」という職務が存在する。汚染物質を地球から宇宙に持ち出したり、逆に持ち帰ったりしないようにするのが彼らの任務だ。その基準となる「クリーンであること」の定義については、そもそも宇宙に関する国際的な規制が冷戦時代に定められたものもあるほど古く、基準が科学に追いついていないのだという。火星探査に向けた計画が進められるなか、いかに基準をアップデートしていく必要があるのか。